Кристя
- Кристинка начала задыхаться, когда ей было два года и шесть месяцев, - рассказывает ее тетя Елена Усольцева. - В июне прошлого года. Просто однажды ночью у нее начался приступ, как астма. На скорой увезли ее в больницу. Обследовали. У девочки обнаружили опухоль. Десять сантиметров в диаметре - словно теннисный мячик над легкими. Это новообразование стало проникать в гортань, потому Кристинка и стала задыхаться. Необходима была срочная госпитализация в Алматы. Чего нам стоило допроситься транспортировать ее на самолете, вместе с врачом. Пока отец Кристи - Женя, ехал из детской больницы в центр города, я умоляла врача, который должен был подписать бумагу, задержаться еще хоть на десять минут. «Рабочий день закончен!» - был ответ. Слава богу, Женька успел. Кристина с родителями и врачом улетели в Алматы.
Здесь семью Щипковых ждало новое испытание. Алматинские медики, изучив снимки легкого Кристины в одиннадцатимесячном возрасте, пришли к страшному выводу: развитие онкологического образования можно было предупредить. На снимке было отчетливо видно потемнение, которое устькаменогорские педиатры просмотрели. За два года доброкачественная опухоль стала злокачественной.
- Жизнь семьи превратилась в бесконечное курсирование между Алматой и Усть-Каменогорском, - рассказывает Елена. - Нам определили квоту - на медикаменты, лечение. Но нужны были деньги на постоянные поездки, на проживание...
В онкологическом отделении для детей Анастасия, мама Кристины, насмотрелась всякого.
На соседней кроватке - Женечка, милая девочка. Грустная, правда. И мама с ней - бледная, прячет глаза. Постоянно держит дочку за руку. Вздрагивает от громких звуков. Криков своей дочери. Настя не слышала, как ночью переставшую дышать Женечку увезли.
Утром - аккуратно заправленная цветастым пледом кроватка.
Новые соседи.
И так - изо дня в день.
Анастасия говорит, именно там, только прикоснувшись к чужой беде, она заразилась страхом.
***
За год трехлетняя Кристина прошла... 9 курсов химиотерапии! Локоны опали, кожа стала бледной. Только глаза горят ярче.
-Мы стали давать ей витамины, - продолжает Елена. -Опухоль начала рассасываться. После первого курса уменьшилась почти в два раза. А потом еще. Кристя смогла гулять, общаться с детьми. Только прежней радости это не приносило. К девочке без единой волосинки на голове ребятня относилась настороженно. Дразнили.
В одиночестве ребенка осталась только семья. Евгений продал машину, мотоцикл. Чтобы у дочери был шанс.
-В ноябре прошлого года Кристя перестала принимать витамины, - продолжает Елена. - Она очень устала. Вырывалась, кричала - будто ее током пронизывало. Не позволила дать ей ни таблетки. И как-то сразу ей стало хуже. Новый год был страшный. На снимках врачи увидели, что метастазы пошли на гортань. Настя попросила сделать полное сканирование: ведь до этого "просвечивали" только легкие и сердце. И вот мы получили снимок всего тела.
...Это было потрясение. В голове у Кристины - семисантиметровая опухоль. Постоянно растет.
В наивный мир трехлетнего ребенка пришла непрекращающаяся боль.
Голова словно раскалывается, тошнит, нет аппетита...
Полоса дней, где каждый может стать последним.
***
Кристя научилась лукавить. Ночью может закричать. От боли. А потом лежать, стиснув зубы. Это когда мама придет и спросит: как ты? Девочка отворачивается и бормочет, что у нее все хорошо.
И мать и дочь знают, что это не так.
- Настя не на минуту не отходит от дочери - она живет ей, - делится тетя девочки.
- Женька - отец, работает с шести утра до позднего вечера. Вы ведь знаете, больной ребенок может захотеть граната посреди ночи. Лечение и вовсе стоит огромных денег. В Усть-Каменогорске нет врачей, которые занимаются проблемами детской онкологии. Только в Алматы. А лечения от недуга не найти и во всем Казахстане.
Кристинку отдали на руки родителям. Местные врачи без обиняков сказали: оставьте ребенка в покое. Скрасьте ей... финал. Не пытайтесь помочь.
- Мама, я буду жить долго, - сонно говорит дочка Анастасии. - Очень, очень.
Мать, не в силах сдержать подступивших слез, баюкает ее.
Люди в белых халатах дают Кристинке месяц.
Может быть неделю.
Может... день.
***
- Мы за пару месяцев перебрали множество вариантов, - рассказывает Елена. - К нашей беде проявил внимание местный депутат - он правда пожелал остаться неизвестным. Друзья, коллеги - все пытаются чем-то помочь. От дельного совета до... наличности. Мы пробовали найти помощи у местных бизнесменов. Кое-кто помогает. Выход есть: в китайском Урумчи с онкологией борются, и при том успешно. Не знаю, есть ли стопроцентная гарантия, но это шанс. И мы должны им воспользоваться. 43 тысячи долларов - вот цена за спасение.
Родители Кристины просили помощи у местных властей. Но пока безрезультатно. Их поставили в очередь на лечение по международной квоте. Где-то на 600 позицию. Сказали: "ждите".
Хотелось бы посмотреть, как наши чиновники от здравоохранения скажут "ждите" в глаза трехлетней девочке, умирающей от рака.
У Кристины есть мечта. С неохотой делится: чтобы волосы были густые и длинные-предлинные. О, какие прически она придумала!
А еще чтобы мама перестала плакать по ночам. А еще чтобы папе вернули мотоцикл.
А еще...
Она очень хочет стать взрослой.
Александр Сергеев
Для желающих помочь девочке
Реквизиты банка:
АТФ Банк
БИК 190501826
РНН 600900079718
ИИК 003904916
Счет 4052587100646426 на имя Щипковой Анастасии Владимировны
РНН Щипковой Анастасии Владимировны 180310785167
В комментариях запрещены ненормативная лексика и оскорбления, высказывания, нарушающие нормы законодательства РК, реклама, комментарии, набранные ЗАГЛАВНЫМИ буквами. Оставляя комментарий, вы соглашаетесь с тем, что можете быть привлечены к ответственности в соответствии с законодательством РК, а также даёте свое согласие на сбор и обработку ваших персональных данных.