Этих дней не смолкнет слава

Постарайтесь вернуться назад!

Война косила многих. И похоронки приходили почти в каждую семью. Но только не в эту, с фамилией Цыба.

Глава семейства участвовал еще в Первой мировой. Пережил и Вторую. В перерывах между войнами они с женой успели родить 11 детей. Пять братьев и шестеро сестер. Война удивительным образом им всем сохранила жизни.

Роман, Степан, Иван, Василий, Григорий - все прошли войну от начала до конца. Только самому младшему, Григорию, не было 18-ти, когда призывали на фронт. Но и он ушел добровольцем. Воспоминаний о нем осталось мало. Официальных документов тоже. Почти не сохранились сведения о других братьях. А их самих уже нет в живых.

- Пять лет назад в военкоматах я начал собирать информацию о братьях по крупицам, - говорит Анатолий Цыба, сын одного из братьев, Василия. - Почти ничего не сохранилось, даже карточки с послужным списком. В военкомате извиняются. По каждому из братьев - всего несколько скупых строчек. О Романе Цыба вообще написали всего два слова: "сведений нет".

Об отце он знает, конечно, больше. О своих дядьках - почти ничего. От отца сохранились документы, награды. Из них становится ясно: он был кавалером двух орденов Славы, участвовал в штурме Кенигсберга, Берлина.

Самый старший брат, Роман Терентьевич, судя по фотографиям, был старшиной, 1907-го года рождения. Всю войну прошел.

У Степана дети в России. Телефоны поменялись, связь потерялась. Документов, которые могли бы рассказать о сражениях, не нашлось.

У Ивана один сын в Зыряновске, остальные разъехались. У него было сильное осколочное ранение, нога прострелена. Вот, в общем-то, и все воспоминания.

Сын, а вместе с тем и племянник мужчин, переживших войну, не намерен сдаваться. Собирается обратиться в усть-каменогорский, областной и Зыряновский архивы.

Пять лет назад Анатолий Цыба обратился в этнографический музей. Там как раз собирали документы к 60-летию Победы. Нашлось место и для его отца. В этом году павильон из парка Жамбыла переезжает в мемориальный комплекс на Левом берегу. Кто знает, быть может, там уже на 70-летие Победы появится информация о всех пятерых братьях.

- Почему они все вернулись? Я вам так скажу: наверное, родители за них здорово молились. Ну и сами они верили в Победу. Хотя, думаю, никто из них не мечтал, что выживут в той «мясорубке». Не знаю, может, просто везение, а может, такая судьба.

...Отца Анатолия Цыба призвали в армию в январе 41-го, за полгода до начала войны. И даже после Победы он продолжал служить до 47-го года. Ветеран рано ушел из жизни. Никаких заветов внукам оставить не успел. Примерно также было и с братьями.

- А хочется, чтобы трое моих сыновей и двое внуков знали. Помнили. О простых рядовых солдатах, без которых, наверное, не было бы праздничных парадов на 9 мая.

Я родом не из детства

Родом из войны коренная жительница Старой Согры Мария Романова. Она труженик тыла. В Усть-Каменогорске их сейчас около 13 тысяч человек. По большому счету, это 13 тысяч героических судеб.

Расскажем только об одной.

Семье Романовых еще до войны жилось тяжело. Жили в Согре, учились вместе с братом в Тарханке:

- Ходили мы, значит, так: в воскресенье - туда, в пятницу, на выходные, - обратно. В обычный мешок проденут веревку (что-то вроде лямок) - вот тебе и подобие рюкзака. В него клали две картошинки. И две булки хлеба мама на каждого испечет. Отец давал нам по рублю на сахар. Добавляли его к пареной калине и ели. В Тарханку ходили пешком 20 километров. Мы были дети кулаков, а потому даже рюкзаки наши на телеги или сани не клали. Приходилось с мешком за плечами топать пешком.

Отца Марии раскулачивали трижды. В последний раз попал по политической статье - «за слово». Случайно в сердцах произнес: «Началась война, и, возможно, я пойду воевать. Воевать за ту власть, которая меня трепала и жить не давала». Как враг народа, 10 лет он отсидел в тюрьме.

При этом отец Марии был отменный плотник. И всегда говорил: «Я все умею делать. Все. Пока только оконные рамы делать не научился».

Считалось, что и дети у него должны быть с золотыми руками. А потому Мария Степановна в войну и на стогу стояла и под стогом. На коровах пахала, боронила, коров доила, молотягу с бабами на себе таскали. И пилила, и косила, и снопы вязала. Мешки по 80 кг таскала. И удивлялась, почему мать беспокоится: "Ты только не надсадись, не под силу же…" - «Как не под силу, если я поднимаю?».

- А война началась, мне и 16-ти не было. Я в то время в восьмой класс учиться пошла. Правда, так и не окончила...

Мужчины все ушли в солдаты. А женщины, сильные, словно мужчины, заменили в колхозе братьев и отцов.

У нее и муж был участником войны. Но после Победы наградные медали одевал очень редко. Говорил, что все это показуха. Ни одной фотографии в медалях нет. Да и о войне рассказывать он не любил.

- Помню, лишь однажды он рассказывал о сражении. Говорил, что день тогда был на редкость солнечным. Но самолетов и бомбардировщиков в небе летало так много, что света белого было не видно. Все черным-черно. Как в кино показывают. Только очень страшно. Военные фильмы передать этого не могут.

У Марии Степановны нет медали. Она говорит, что ей и не нужно. Она скромно предлагает не писать о ней:

- Давайте я вам лучше о других расскажу. Люди еще хуже меня жили. А мне тогда казалось, что все легко, все выполнимо. А если уж совсем-совсем тяжко было, мы с бабами заводили песню...

...Отец Марии отбыл десять лет в Караганде и уже после окончания войны вернулся в свою Старую Согру. Построил шесть домов - себе и всем детям. По вечерам и выходным строил. Тогда и рамы собственноручно научился делать.

Мария Степановна родила троих детей. В 35 пошла учиться в техникум и все-таки получила образование:

- У меня уже дети сами в школе учились. Бывало, приду с работы поздно, уставшая, и только к полуночи сяду за книги. Что удивительно, ни одной контрольной не списала. И ведь вставала потом в пять утра, готовила на всю семью. А к девяти - на работу.

Так и образование получила. И детей вырастила.

На пенсии она пошла работать гардеробщицей. Спрашивали: «Не могла найти себе работу получше?» Мария Степановна только смеялась. Она не нежное создание, не считает позором и полы мыть.

У нее 16 лет колхозного стажа, а потом 30 лет на заводе, на производстве. Она всю жизнь работала. Переходила с места на место, одну деятельность заменяла другой. Самый длительный перерыв в работе - месяц. А так - непрерывный стаж. Даже с маленькими детьми не сидела.

День Победы Мария Степановна собирается отметить на огороде:

- Я всегда этот праздник на поле встречала. И всегда мне некогда было. Вешний день, даже если это 9 мая, он, знаете, потом целый год кормит. И я горжусь тем, что за свою жизнь не купила ни одной морковки.

И такое бывает

Процитируем вкратце необычное письмо, которое пришло к нам в редакцию:

"Я живу в Алматы. Несколько лет назад, вот так же накануне празднования Дня Победы увидела по телевизору сюжет о ветеране, который воевал за освобождение города Речицы, в Белоруссии. У меня задрожали руки: именно там в 43-м погиб мой отец. Герой телевизионного сюжета проживал в Усть-Каменогорске. Я решила его разыскать.

Приехала к вам в город. Через Совет ветеранов узнала домашний телефон ветерана. Звали его Хабдола Арабаевич. Позвонила, представилась, попросила разрешение увидеться.

Встретились на остановке. Встретились так, словно были знакомы много лет. Он взял меня за руку, и его теплая ладонь показалось родной мне. К нему домой шли молча. И все было понятно без слов. Он, видимо, думал о далеком военном прошлом, и казалось, что вот так же мог держать меня за руку отец. Если б войны не было.

- Полина Акимовна, встречай гостя! - сказал Хабдола Арабаевич своей приветливой жене. Я действительно стала для этой семейной пары почетным гостем. Мы вспомнили и снова помолчали. Посмотрели все старые фотографии военных лет. Я всматривалась в каждый снимок: так хотелось увидеть лицо своего отца. Не увидела.

Рассказывая о сражениях, Хабдола Арабаевич иногда замолкал. В его глазах застывали слезы.

Спустя год после моего приезда ветерана, воевавшего в Белоруссии, не стало. Но тепло его ладони я помню до сих пор..."

Накануне 65-летия автор письма, Екатерина Ивановна, снова из Алматы приехала в Усть-Каменогорск. Теперь она уже не договаривалась о встрече на остановке.

Она сразу пошла в дом ветерана. И точно знала: приветливая жена встретит ее как почетного гостя. Последние годы с Полиной Акимовной они постоянно общались. А круглая дата со дня Победы - прекрасный повод увидеться. Снова посмотреть черно-белые снимки и... вспомнить.

Ирина КРАСКОВА